TRESNA SUCI
Dening : Naima Janatin Akbar
(kapacak
ing majalah Jayabaya No. 20 Minggu II Januari 2020)
Ngancik wayah sore mbah Lasmi tangi
saka ngeloni
Husna putune sing
umur patang taun. Dheweke terus nyawang jam tembok sing nggantung ana sandhinge
lemari kamar, nuduhake jam setengah telu. Husna putune sing nggletak lemes ana
ndhuwur kasur disawang kebak rasa tresna. Husna sing pakulitane kuning resik, mripate bunder, lan
rambute ireng ketel, mung turu karo bathuke dikompres andhuk cilik sing wis
dicampur banyu anget.
Bocahe ora kaya
biyasane sing katon ceria lan playon mrana-mrene nalika dolanan bareng
kanca-kancane ing plataran omah utawa ing sekolah Paud. Uga ora kaya biyasane
sing criwis pinter omong lan mbabarake rasa bungah ing atine simbahe. Husna pancen dadi
sumber bebungahe mbah Lasmi. Mbah Lasmi terus ngelus-elus sirahe Husna kanthi alus
karo kandha, “Nduk, simbah ora nyuwun apa-apa saka kowe. Simbah mung nyuwun,
kowe dadia bocah sing apik, solihah, lan manut karo simbah.”
Husna wus dadi bocah yatim piatu. Aden bapake lan Rista ibune
wus ditimbali dening Gusti.
Rista ditimbali
Gusti luwih
dhisik, yaiku nalika mbabar Husna. Nalika Rista ngandhut bayi kembare wolung sasi,
dheweke rada dhepresi, terus ndadekake tensine dhuwur. Sabanjure terus digawa menyang
rumah sakit, pungkasane
loro bayine
lair durung mangsane kanthi persalinan operasi. Sayange sing bisa dislametake mung
bayi sing dijupuk dhisik karo pak dhokter, yaiku Husna. Husnul sedulur kembare Husna
nalika dijupuk wis ora slamet. Sabanjure Rista isih bisa sadhar sawetara
wektu. Nanging ora let suwe terus nututi Husnul sing ora slamet amarga tensine ora mudhun-mudhun.
Dhokter uga wus nate ngendika yen ana resiko gedhe
nalika ngandhut bayi kembar. Kayata hipertensi
kanggone ibu sing ngandhut, perdarahan ibu sing luwih akeh,
depresi ibu sabubare mbabar luwih gedhe, bayi bisa lair durung mangsane (prematur), bayi bisa lair kanthi bobot cilik, nganti kematian ibu lan bayi.
Antuk ngendika kaya mangkono Rista ora ndadekake perkara. Wiwit sepisanan dheweke
ngerti yen janin sing dikandhut kembar, dheweke malah seneng, ora ana rasa wedi
amarga ngandhut luwih saka siji janin, lan pengin banget bisa nglairake normal.
Senajan
Aden, keluwargane Aden, lan keluwargane Rista sedhih ngerti Rista lan Husnul ora bisa dislametake,
kabeh isih seneng ngerti Husna slamet, utamane Aden. Mula sawise diantukake mulih Husna terus
digawekake jenang abang, karepe murih tansah slamet, waras, lan dawa umure.
Seminggu saka dina laire Husna uga langsung diakikohi.
Kabeh takdir pancen kagungane Gusti, lan sing ngerti ya mung Gusti. Enem sasi
sawise Husna lair, Aden kacilakan
tunggal nalika mulih saka papan kerjane numpak sepedha motor. Kabeh keluwarga
sedhih maneh, utamane mbah Lasmi ibune Rista. Awit Aden ngono anak nomer enem,
anak ragil. Kabeh mas-mase lan mbakyu-mbakyune urip omah-omah ana njaban kutha,
lan wong tuwane wis tinggal ndonya kabeh. Mokal ana sedulur kandhunge Aden sing
bisa dijak gentenan ngopeni
Husna ana ndesa. Bojone mbah Lasmi uga wis tinggal ndonya. Nanging mbah
Lasmi isih nduwe pengarep-arep marang Fadil, adhine Rista siji-sijine sing isih
kelas telu SMA.
Sedulur kandhunge Rista ya mung Fadil, lan Rista minangka anak pembarep. Saiki mbah Lasmi
ngantu tekane Fadil sing isih tuku obat panas saka apotek cedhake puskesmas.
Nalika
jam tembok nuduhake jam telu kurang seprapat jam, Fadil mulih nggawa sirup
Paracetamol, njur cepet-cepet dicaosake ibune.
“Wis
ndang tinggalen nggarap PR utawa sinau, dil. Aku bisa dhewe ngombeni Husna obat.” Ngendikane mbah Lasmi
marang Fadil.
“Nggih,
buk.” Fadil terus ninggalake ibune, milih mlebu nyang kamare.
Mbah Lasmi gage nggugah Husna. Husna cepet
anggone tangi.
“Nduk, kowe mau rak
wis mangan ta?” Mbah Lasmi nakoni Husna.
“Wis, mbah.”
“Ayo
ngombe sirup dhisik.”
“Ngombene pirang sendok, mbah?”
“Rong sendok.”
Mbah Lasmi nyawisake sasendok
sirup, terus diombekne
Husna. Ora let
suwe terus ngombekne sirup sasendok maneh. Sabanjure ngiling banyu putih saka
teko nyang gelas, uga diombekne Husna. Mbah Lasmi seneng ngerti Husna menak
ngombe sirup Paracetamol.
“Mbah, aku dakterus ndeleng tivi
wae.”
“Iya ayo. Arep ndeleng apa?”
“Upin ipin karo sopo jarwo, mbah.”
Mbah Lasmi karo mesem getir nggendhong Husna nganti
kursi ana ngarepe tivi. Bahune sing wis tuwa
krasa lara nalika kudu nggendhong putu. “Yen ora aku, terus sapa maneh
sing arep nggendhong putuku?” sambate mbah Lasmi ana njero ati.
***
Sesuk esuke watara jam setengah pitu, sapungkure Fadil pamit
budhal sekolah, mbah Lasmi nggugah Husna. Mau bengi Husna anggone turu angler banget, mula sapungkure
Fadil budhal sekolah mbah Lasmi lagi wani nggugah.
“Na, Husna. Ayo tangi, nduk!” Ngono
kandhane mbah Lasmi karo ngoyo-oyog awake Husna.
Husna molet, melek sedhela, terus merem maneh. Nalika
mbah Lasmi ndemek gegere Husna arep nangekne, kaget. Awake Husna panas.
“Geneya karo putuku?
Kamangka mau sore
wis dakombeni sirup,”
takone mbah Lasmi
marang awake dhewe.
Cepet-cepet
mbah Lasmi ganti sandhangan, uga ngganteni sandhangane Husna. Sabanjure mbah Lasmi
njaketi Husna, terus cepet-cepet njupuk dhuwit sacukupe saka lemari
dilebokne dhompet sing bakal digawa, terus numpak sepedha onthel tumuju
puskesmas. Lakune mung bisa alon mecaki dalanan desa sapinggire Bengawan Solo. Sabenere
mbah Lasmi nduwe siji sepedha motor, nanging ora bisa numpaki. Mula sepedha
motore digawa Fadil sekolah.
Ing sisih kiwa dalan langsung wates
karo galengan sawah. Ing sisih tengen langsung wates karo kebon tebu. Dalan
sing diliwati ora kabeh alus,
ana dalan sing durung aspalan. Kadhangkala kudu
ngliwati dalan lemah abang, lan kadhangkala kudu ngliwati dalan cor beton. Nanging isih tetep akeh dalan
aspalan sing diliwati. Senajan jarak puskesmas saka omahe ana telung kilometer,
senajan tenagane wis ora sekuwat nalika isih enom mbiyen, mbah Lasmi terus
nggenjot sepedha onthele. Lerene nggenjot mung nalika dalane munggah utawa mudhun, iku wae tetep nuntun sepedha
onthele karo mlaku.
“Badhe tindak pundi, mbah?” nalika
mbah Lasmi wis mlaku antuk sekilo, dumadakan ana swara wong takon sawise wong takon iku ngendhegake
sepedha motore.
“Badhe teng puskesmas mriksakne Husna, bu guru
Aini.” Mbah Lasmi wangsulan sawise ngendhegake sepedha onthele.
“Kula terake, mbah. Sepedha onthele
dititipake teng paud mawon. Paud rak mpun celak saking ngriki.” tawane bu Aini.
“Nggih, bu. Matur nuwun.” Mbah
Lasmi wangsulan gelem.
Sawise mbah Lasmi nitipake sepedha
onthele ana Paud, bu Aini terus nggonceng mbah Lasmi lan Husna ana sepedha
motore,
Husna dicepit ana
tengah. Sadurunge ana sing munggah sepedha motor bu Aini takon, “Dados Husna dinten niki
mboten mlebet
sekolah, mbah?”
“Mboten, bu. Lha niki awake panas.”
“Mugi-mugi enggal waras, mbah. Mpun
mangga minggah.”
Bu Aini terus munggah nyang jok sepedha
motore. Mbah Lasmi lan
Husna uga melu munggah, manggone ana mburine bu Aini.
***
Tekan puskesmas bu Aini markirake sepedha motore ana papan parkiran. Ing kana durung
akeh sepedha motor sing diparkir. Bu Aini bareng mbah Lasmi lan Husna terus
tumuju nyang loket pendhaftaran, sabanjure terus lenggah ana ruwang tunggu. Ora
perlu nunggu suwe ana
ruwang
tunggu amarga mbah Lasmi
antri dhisik dhewe.
Mula mbah
Lasmi lan
Husna cepet wae ditimbali bu dhokter Mega murih mlebu ruwangane. Dene bu Aini
tetep ngenteni ana ruwang tunggu. Husna ngglethak ana ndhuwure kasur, terus dipriksa bu
dhokter Mega nganggo stetoskop.
Sabanjure bu dhokter Mega ngajak mbah Lasmi lenggah adhep-adhepan, ing tengahe
ana meja kerjane.
“Mbah Lasmi, bentere Husna kawit dinten
menapa?” bu dhokter Mega miwiti rembugan.
“Kawit wingi siang, bu.”
“Wonten dalem sampun ditambani
menapa?”
“Wingi sonten kula mimiki
sirup Paracetamol.”
“Dalune mboten dimimiki?”
“Mboten.”
“Ngaten, mbah Lasmi. Bentere Husna tigang dasa sanga drajat, niku klebet inggil. Dados Husna kedah dipun
opname teng ngriki.”
“Opname niku kados pundi, bu?”
“Dipun tambani wonten ngriki,
nginep wonten ngriki.”
“Nginep
pirang dinten mangke?”
“Kinten-kinten
tigang dinten kalih dalu.”
“Dhuh Gusti, geneya kula kedah nampi
sungkawa niki? Geneya
Husna putu kula
kedah sakit panas lan kedah opname?
Kula mboten gadhah arta, Gusti.” Mbah Lasmi mung bisa sambat ana njero atine.
Awake mbah Lasmi krasa lemes, lan
mripate krasa panas. Eluhe wis kudu
tumetes. “Kula mboten gadhah arta kangge wragad opname-ne Husna, bu.” Mbah Lasmi kandha apa anane tanpa
ditutup-tutupi.
“Panjenengan
kagungan kartu BPJS napa mboten?” bu dhokter Mega terus takon.
Mbah
Lasmi gedheg-gedheg. “Mboten gadhah, bu.”
“Opname-ne Husna kersane
kula ragadi. Dados mbah Lasmi mboten perlu mikiraken wragade, nggih.”
“Saestu,
bu?”
“Nggih,
mbah. Nanging sabibare
Husna opname, mbah
Lasmi kedah ngurus kertu BPJS, nggih.”
“Nggih,
bu. Mangke lajeng kula uruse. Matur nuwun, bu dhokter.” Mbah Lasmi terus
ngambung
astane bu dhokter
Mega bola-bali. Batine bola-bali ngucapake syukur marang Gusti sing tansah
maringi dalan kepenak kanggo dheweke.
“Matur nuwun, Gusti. Kula bakal terus maringake tresna suci niki
kagem Husna nganti kula
mati.” batine mbah Lasmi sapungkure metu
saka ruwangane bu dhokter Mega.

Komentar
Posting Komentar